Luces cómplices del engaño

La razón por la cual le mentía a su mujer le era difícil de explicar. No sabía la manera de confesar su debilidad. Sentía pánico de solo pensarlo. El pecho se le oprimía y el aire parecía escabullirse hacia algún rincón ignoto, temiendo morir en el instante.
Era un cobarde, tenía que reconocerlo. Desde hacía un tiempo le temblaban las manos y la sensación de sudor recorriéndole la espalda sucedía muy a menudo. Se escabullía por las noches, cuando su mujer dormía profundamente.
Conocía los escalones que no debía pisar, la ubicación exacta de los muebles, la manera de abrir la puerta sin hacer el menor ruido. Se consideraba un experto en la materia. Tanto como una basura.
Hasta entonces había sido siempre tan fácil, que pensó que la suerte lo acompañaría por toda la eternidad. Pero sabía que se engañaba. Era consciente que tarde o temprano debería afrontar la verdad. Decirle cara a cara lo que durante los últimos años había hecho a sus espaldas. La idea le daba vuelta el estómago, se lo retorcía en un nudo tan duro como un puño.
Sin embargo, la sensación de huir furtivamente, la brisa de la noche susurrándole cómplice, querían convencerlo que no había hecho nada malo. Pero sabía que si. El huir era solo el comienzo, lo más fácil de confesar cuando la hora le tocase. El resto era lo que torturaba su mente.
Esas calles recorridas de memoria, el trayecto repetido, ese edificio conocido. Las luces lo aguardaban siempre encendidas para él. Y esa luminosidad era suficiente para despertar el deseo irrefrenable de su interior. La excitación le elevaba el pulso y todo temblequeteo moría allí, como su verdadera vida, su mujer, su hogar, su propio espíritu.
Pero esa noche era la que había esperado con temor durante años. La noche en la que todo se derrumbaría, irremediablemente. Había sido sigiloso, recorrido el camino y arribado al edificio. Las luces lo invitaron a entrar y dentro, sucumbió la perdición. Se supo desnudo al poco tiempo, despojado de todo lo material que pudiera solventar los deseos de su ser, envuelto para entonces dentro de una mortaja endemoniada, preso del desenfreno y la ambición.
Y esa desnudez lo hizo marcharse desesperado, falto de aire, casi demente. Y corrió hacia quién pudiera ayudarlo. Y casi sin pensarlo corrió por la noche, bajo las estrellas indiferentes y se detuvo delante de otra puerta conocida, más humilde. Y golpeó con fuerzas, sintiendo cada golpe como un tronido pero sin abandonar la ensoñación en la que estaba envuelto, con el placer latiendo en su corazón anhelante de regresar al otro lugar. El farol de calle se encendió y una figura asomó su rostro por la ventana. Miró con miedo, moviendo levemente las cortinas. La puerta se abrió y él no aguardó ni siquiera una pregunta: lo empujó hacia el interior y lo tiró al piso.
Lo increpó con furia, sin la menor pizca de cordura: "Vamos viejo de mierda, soltá algo de plata una vez en la vida, soy tu yerno carajo". La soledad de la casa devolvió el eco de sus palabras, las cuales sintió ajenas, dichas en otra dimensión. Lo levantó del piso y lo arrojó con bronca hacia la pared opuesta. Su suegro impactó con fuerza y perdió el sentido. Fue hasta el dormitorio y revisó los cajones, pero no había dinero en ninguna parte. Se topó con una foto del casamiento, que su suegro atesoraba sobre una repisa y lo invadió la vergüenza. La cólera remitió ante la imagen y sintió que el mundo se le venía abajo. Se mareó, y tanteó los muebles para no caerse. Las náuseas invadieron su alma. Se sintió sucio, además de cobarde, de inútil.
Corrió a socorrer al padre de su esposa, pero era tarde. El golpe le había abierto una herida en la cabeza y la sangre le cubría la cara. El susto había hecho el resto, matándolo de un infarto.
Y como lo presagiaba, la más fatídica de las noches le cayó encima. El rayo de locura que lo había asaltado, sentenció su futuro sin que él se enterada. Arrodillado ante el cuerpo, despojado de sus últimos ahorros en aquella casa de apuestas clandestinas, se dio cuenta que las luces eran ficticias y que siempre lo habían sido. Ahora lo aguardaba la verdad, que solo conocía de oscuridad.
Fue hasta el teléfono y antes de llamar a la policía, marcó el número de su casa. Era hora de afrontar la realidad.