El sueño latente

Soñaba con lo mismo desde el verano. En el sueño, las imágenes parecían reales, los sonidos estremecían y hasta podía jurar que la sensación de tacto era real. Incluso al despertar, en cada oportunidad, aún le dolía el pecho abierto del hachazo que alguien le propinaba en la oscuridad. Con esa última escena, abría los ojos a la otra oscuridad, la de su cuarto.
La penumbra lo envolvía en una seguridad irracional. Allí, creía, nadie por tocarlo. La puerta de la habitación estaba entreabierta y algo de claridad que provenía del pasillo se inmiscuía huidiza, pero no lograba quebrar la densa atmósfera.
No había sonidos más que los que llegaban desde fuera de la casa. Un ladrido lejano, grillos cantando, el paso veloz de algún automóvil. Permaneció con los ojos abiertos varios minutos, prestando atención a sus sentidos, jugando con la vista que se iba adaptando a la oscuridad y de a poco comenzaba a detectar los contornos de los armarios, los dos cuadros de la pared, el ventilador de techo... y si, también la imagen que siempre emergía delante de sus ojos tarde o temprano, detrás de la puerta entreabierta.
Esa imagen que le provocaba pánico desde que empezó el sueño y a la que aún no le encontraba explicación. Era la silueta perfecta de un leñador, enorme, musculoso, de cabeza acorde a su cuerpo y que en sus manos blandía el hacha de su pesadilla.
Entonces, cerraba fuertemente los ojos, se tapaba por completo la cabeza y le daba la espalda a esa figura y rezando el padre nuestro y el ave maría, se obligaba a volver al sueño.
Sabía que tarde o temprano, sentiría al fin el hachazo en el aire y el impacto mortal con el que tanto había soñado. Mientras tanto, volvía al mundo de los sueños, donde ya por esa noche, su asesino no se presentaría de nuevo.